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МЫСЛЬ, СЛОВО И ВРЕМЯ 
В ТВОРЕНИЯХ В. ХЛЕБНИКОВА

Свирел в свою свирель. Часть 1 ВелИмир

Если из числа поэтов-ученых, творящих будущее, искать 
одновременно наиболее оригинального, рационального и со-
вестливого человека, то непременно попадешь на Виктора 
(Велимира, Велемира) Хлебникова. Он жил сто лет назад, но 
его поэтические и научные прозрения к концу XX века стали 
сбываться. Он предсказал ритмы истории, метабиоз природы 
и человека, хозяйственное применение беспилотников, по-
явление Интернета, освоение космоса. Кажется, что он нашел 
ключ к будущему, смог заглянуть далеко вперед, сформули-
ровал такие смыслы, которые актуальны и для нас, современ-
ников нового века. Это все делает чрезвычайно интересным 
данного персонажа русской истории для более тщательного 
изучения.
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Первооткрыватель будущего

Мы, профессора, в те годы, как и нынешние педагоги, стре-
мились общаться с нашими студентами не только на лекци-
ях и экзаменах, а также вне стен университета… Иногда на 
эти интересные встречи приходил и Хлебников. И, удивитель-
но, при его появлении все почему‐то вставали. И совсем непо-
стижимо, но я тоже вставал. А ведь я уже многие годы был 
профессором. А кем был он? Студентом второго курса, жел-
торотым мальчишкой! Я до сих пор не понимаю, почему же я 
вставал все‐таки вместе со всеми студентами? Это что‐то 
такое, чему нет объяснений! [1]

А.В. Васильев, математик, профессор Казанского импера-
торского университета.

Уникальный великий русский поэт и мыслитель, бунтарь 
и человек будущего, научно-поэтическая предтеча русских 
космистов и один из «председателей земного шара» Виктор 
Владимирович Хлебников (1885–1922) был и остается од-
ной из самых загадочных фигур в творческом (научном и ли-
тературном) мире России. Поэт – по форме самовыражения, 
ученый – по методам мышления, первооткрыватель путей 
в лучшее будущее – по направленности созданных смыслов. 
Маяковский называл его «Лобачевским слова», «Колумбом 
новых поэтических материков, ныне заселенных и возделы-
ваемых нами». Друзья по поэтическому цеху расценивали его 
стихи как «вещи гениально-сумасшедшие» (М. Кузмин). А не-
други и завистники называли его «кретином с проблесками 
гениальности» (Вл. Ходасевич). Его гениальность отмечалась 
многими, но каждый воспринимал ее по-своему.

В. Хлебников явно опередил свое время. Недаром О. 
Мандельштам сравнивал Хлебникова с «кротом, прорывшим 
в поэзии ходы с запасом на столетия», а Н. Асеев восприни-
мал поэта «как длинноногую задумчивую птицу, с его при-
вычкой стоять на одной ноге (в прошлом – прим. авторов) и 
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его внимательным взглядом (в настоящее – прим. авторов), 
с его внезапными отлетами… и улетами во времена будуще-
го». Своим поэтическим «Я» он был человеком вне времени и 
пространства. Его творчество было ориентировано не на «по-
требителей» – читателей его литературных опусов, а на «про-
изводителей» – тех, кто воспринимал его мысли и идеи для 
самостановления и дальнейшего творческого развития.

Его творчество до сих пор, спустя сто лет после смерти, вы-
зывает много споров. После длительного периода забвения 
интерес к творчеству и личности Хлебникова растет: публику-
ются новые статьи и книги, пишутся диссертации, проводят-
ся семинары и конференции. Однако все еще остается много 
вопросов. Был он великим поэтом или простым графоманом? 
Явил ли оригинальные идеи силой своей научной интуиции 
или занимался всю жизнь псевдонаукой? Был ли он деятель-
ным человеком, несущим добро, или юродивым, который 
странствовал по жизни без особой цели и смысла?

Мы не обещаем ответить на все эти вопросы. Оставим эту 
работу историкам и литературоведам. Нам же интересно, про-
ведя реконструкцию личности В. Хлебникова и проанализиро-
вав некоторые его тексты, понять, что нам – потомкам – хотел 
сказать поэт-ученый о жизни, о прошлом, о будущем, что из его 
истории и творчества нам нужно взять в наше настоящее, что-
бы с новыми силами тянуть Вселенную в желаемое грядущее.

Начало ХХ-го века – это «мир на сломе»: скрепы русского об-
щества – самодержавие, православие, народность – перестали 
быть таковыми, что продемонстрировала русско-японская во-
йна и Первая мировая война. Россия была «беременна» рево-
люцией. Страна землепашцев оказалась покрыта смогом заво-
дов, фабричный «молох» перемалывал крестьянскую натуру 
россиян в приверженцев «золотого тельца». Ранние идеали-
стические течения великого русского искусства Серебряного 
века утратили свое благородное влияние на души людей, 
уступая место авангарду. Страна нуждалась в свежем видении 
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нового мира: не только мира заводов и фабрик, электрических 
станций и радио, скоростных авиалетов и электроплугов, но 
и мира нового по форме и сути искусства, мира всеобщей гра-
мотности и новых научных идей. Молодость бунтовала и тре-
бовала перемен во всем: в политике, в делах общественных, в 
науках. А все перемены созревают вначале не в действиях, а 
в мыслях и словах образованных и творческих людей – «тво-
рян», по выражению Хлебникова.

Свое «творянство», которое сродни божественному всемо-
гуществу, потому что оно базируется на единстве себя и мира, 
активном стремлении сделать мир лучше, поэт осознал еще в 
юношеские годы. В раннем своем стихотворении «Свирель» 
он выразил это состояние так:

И я свирел в свою свирель,
и мир хотел в свою хотель.

Мне послушные свивались звезды в плавный кружеток.
Я свирел в свою свирель, 

выполняя мира рок.

(Здесь и далее стихи поэта цитируются по его книге [2]).
Противопоставление и единство себя и вещного мира, жи-

вущего по своим хотениям, «единокружеток» с послушными 
звездами превращает позицию наблюдателя за величием 
мира в позицию повелителя мира, действующего посредством 
творчества. Эта смена позиции впоследствии выражалась в ис-
пользовании Хлебниковым разных псевдонимов – ВелИмир и 
ВелЕмир. Первое имя означало описание красоты и «велИчия 
сегодняшнего и будущего мира», а второе – «повелЕвающий 
миром» – управление межнациональным, планетарным ми-
ром, осуществляемое «председателями земного шара», к коим 
он относил и себя.

Октябрьскую революцию, которую Хлебников предска-
зывал в своих исторических ритмах именно в 1917 году, он 
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воспринимал как пролог онтологической революции, способ-
ной радикально изменить жизнь человека и человечества.  
Поэтическое воображение, научная интуиция, «заумное» 
восприятие мира подсказывали Велимиру Хлебникову отве-
ты на мучившие все общество вопросы. Мы обязательно рас-
смотрим эти ответы, которые касаются не только будущего 
современников поэта, но и нашего будущего. Однако, чтобы 
их адекватно понимать, необходимо проследить траекторию 
становления личности Хлебникова, историю его приобщения 
к Красоте, Истине и Добру. Так вот, высшую ценность Красоты 
он нашел в творении живого языка, Истины – в познании чис-
ловых связей мира и времени, Добра – в проектах нового об-
щественного устройства.

Творение языка

Мне удалось шепнуть ему несколько слов. Он кинулся в бу-
фет. Через минуту на столе высилась гора бутербродов, засло-
нившая от нас наших визави: Хлебников скупил все бутербро-
ды, бывшие на стойке, но не догадался оставить хоть немного 
денег на фрукты и на чай, не говоря уже о вине.

Осмелев за своим прикрытием, он наконец решил разом-
кнуть уста. Нехитрая механика занимательной болтовни 
была для него китайской грамотой. Верный самому себе и со-
всем иначе понимая свою задачу, он произнес монолог, в кото-
ром все слова были одного корня. Корнесловя, он славословил 
предмет своей любви, и это звучало приблизительно так:

О скал
Оскал
Скал он
Скалон.
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Он не окончил своего речетворческого гимна, так как обе де-
вушки прыснули со смеху. Хлебников был для них только полу-
сумасшедшим чудаком [1].

Бенедикт Лившиц, русский поэт, переводчик, исследова-
тель футуризма.

Язык – материя смысла, холст, на котором пишутся все 
его картины [3]. Он ведет автора, помогает или мешает ему 
выразить мысль, является каналом проникновения смыс-
лов в сознание людей. Для производства качественно новых 
смыслов нужны новые языковые формы. Важность живого 
становления языка Велимир Хлебников прекрасно понимал: 
«Словотворчество – враг книжного окаменения языка и, опи-
раясь на то, что в деревне около рек и лесов до сих пор язык 
творится, каждое мгновение создавая слова, которые то уми-
рают, то получают право бессмертия, переносит это право в 
жизнь писем» [4].

Словотворчество как революция языка, особенно в началь-
ный период, было первым основополагающим лейтмотивом 
деятельности Хлебникова. Причем, в отличие от символистов, 
его словотворчество базировалось не на вычурных новоде-
лах, наоборот, он старается использовать «допушкинский» 
народный язык, отличавшийся своей образностью и мудро-
стью, простотой и афористичностью. Мифопоэтический язык 
Хлебникова выражал не просто гиперболизированность и лу-
бочность русской старины, которые были свойственны древ-
нерусскому искусству – в церковных фресках, в «скифской 
пластике» и «ужасных идолах», в «мрачных иконах» и зауныв-
ных молитвах, – а использовал словотворчество для более об-
разного и сутевого отображения реальной картины мира и её 
глубинного смысла.

Этот подход позволял выразить сложные понятия науки 
или философии на народном языке. Например, геометрию 
он называл доломерией (измерение долов, расстояний), а но-
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осферу (точнее, ее аналог, так как такой термин был введен 
позже) мыслезёмом (мысленной «твердью»). Хлебников ввел 
много новых слов, экспериментируя с языком: крылышковать 
(о движении живого организма посредством крыльев), зерцог 
(театр – от созерцать), облакини (одушевленные облака жен-
ского рода), лебедиво (подобно лебедю дивному), времери 
(перелетные птицы, которые обозначают своим прибытием 
и отбытием смену времени года). Тем самым он стремился 
к созданию заумного языка, т.е. языка, находящегося за пре-
делами разума (как заречье – место, лежащее за рекой). Ему 
представлялось, что заумный язык в заклинаниях, заговорах 
господствует и вытесняет разумный, что у него особая власть 
над сознанием, особые права на жизнь наряду с разумным. 
И эта власть позволяет транслировать новые смыслы.

«Одна из тайн творчества, – писал В.Хлебников, – видеть пе-
ред собой тот народ, для которого пишешь, и находить словам 
место на осях жизни этого народа». Он писал не для гурманов 
«чистого искусства» [5], не на потребу «евроцентризма», а под-
нимая «азиатский пласт русской культуры», используя новые 
символы, вполне понятные народному мироощущению. Он 
учился у народного сказителя Афанасьева и у древних Боянов 
и ведунов богатству и могуществу словотворчества, широко 
используя в своих стихах и поэмах сказочные образы. Велимир 
Хлебников видит в них не просто древнюю народную мудрость 
бытия, но и сегодняшнюю потребность в поэтических образах 
умопостигаемого мира, которые и ныне заставляют нас пове-
рить и в ковры-самолеты, и «в путешествия за три моря», и в 
Кащея Бессмертного, и в вечную молодость смельчаков, оку-
нувшихся в кипящий чан с молодильным молоком. 

Огнивом‐сечивом высек я мир,
И зыбку‐улыбку к устам я поднес,

И куревом‐маревом дол озарил, 
И сладкую дымность о бывшем вознес.
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В результате словотворческих экспериментов поэт нахо-
дит свой стиль, в котором он использует новые по форме, но 
по сути родные народным понятиям слова, которые, в силу 
искусственного ударения, придают фразам своеобразную ме-
лодичность и образность, полнее раскрывая подлинную суть 
мысли автора. В своих произведениях он воздействует одно-
временно на сознательное и чувственное, подсознательное 
восприятие, прокладывая новые каналы передачи смысла.

Немь лукает луком нéмным
В закричальности зари. 

Ночь роняет душам темным
Кличи старые «Гори!»…

Говорят, что стихи должны быть понятны. Хлебников срав-
нивает «понятные» стихи с рекламными магазинными выве-
сками, тогда как народные заговоры, молитвы и песнопения 
произносятся на языках, непонятных для большинства слу-
шателей, но от этого их понимание не только не страдает, но 
и полнее воспринимается слушателями. Так же и «заумные» 
стихи – суть особая форма внушения.

Бобэоби пелись губы,
Вээоми пелись взоры. 
Пиээо пелись брови. 

Лиэээй – пелся облик.
Ган – гэн – гээо пелась цепь.

Так на холсте каких‐то соответствий
Вне протяжения жило Лицо.

Так слово заявляет о себе. «Чары слова, даже непонятного, 
остаются чарами и не утрачивают своего могущества» в устах 
поэта и в головах слушателей [6]. Но они позволяет быстрее 
найти контакт между ними.
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Разумеется, Хлебников далек от мысли, что «заумь» – по-
этическая самоцель. Словотворчество для него – особый вид 
поэтической иносказательности и новая форма передачи язы-
ка, образа и мысли. Он выбирает новые слова не ради их вы-
чурности, а по принципу их более выразительного отношения 
к Красоте мира во всей её сложности и многогранности, от-
крывшейся поэту.

Вэо‐вея – зеленые дерева,
Нежеоти – темный ствол,

Мам‐зами – это небо.
Пуче и чели – черный грач.
Лели и лили – снег черемух,

Заслоняющих винтовки.
Мивеаа – небеса.

Хлебников был не столько описателем, фотографом этого 
мира, сколько желал участвовать в его становлении, поэтому 
он называл себя «становлянином». Слово для него является не 
только выражением и отражением самого предмета, «оно как 
бы самая действительность», носящая не столько формаль-
ный, сколько сутевой характер. Истинное поименование вещи 
и есть сама вещь. Искусство словотворчества открывает путь 
к творению нового мира:

Я не знаю, Земля кружится или нет,
это зависит, уложится в строку слово...

Но я знаю, что хочу кипеть и хочу, чтобы солнце
и жилу моей руки соединила общая дрожь.

Хочу, чтобы луч звезды целовал луч моего глаза
как олень оленя (о, их прекрасные глаза!)

Но я хочу, чтобы, когда я трепещу,
общий трепет приобщился вселенной.
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Для современного читателя язык Хлебникова может пока-
заться устаревшим. Некоторые его слова, впрочем, немногие, 
например «летчик» и «изнеможденный», вошли в оператив-
ную память культуры. Однако, большая часть его словотво-
рений ушла в небытие вместе с поэтом. Но не ушло главное 
– осознание важности живого становления языка, особенно
в процессе больших социальных трансформаций. Кроме того, 
в поэзии остались наследники хлебниковского словотворче-
ства – Генрих Сапгир, Геннадий Айги, Александр Кондратов, 
Сергей Бирюков.

Постулирование числовых связей мира

Однажды Осип Брик созвал у себя дома ученых‐математи-
ков, чтобы Хлебников прочел им доклад «О колебательных вол-
нах 317‐ти». Хлебников пытался по‐новому взглянуть на связь 
между скоростью света и скоростями Земли (то есть скоро-
стью вращения Земли вокруг Солнца и вокруг своей оси), коррек-
тируя тем самым классическую механику Ньютона. Эта связь, 
по Хлебникову, заслуживала названия «бумеранг в Ньютона». 
Переходя затем к судьбам отдельных людей, Хлебников дока-
зывал, что жизнь Пушкина дает примеры таких колебатель-
ных волн через 317 дней. Например, свадьба Пушкина состоя-
лась через 317 дней после помолвки с Гончаровой. Однако, как 
вспоминает присутствовавший на докладе Каменский, сме-
лость хлебниковских уравнений в отношении закона души од-
ного человека привела ученых в состояние опасного психомо-
мента, и они ушли с несомненным бумерангом в головах. Ибо 
никак не могли связать уравнение опытных наук со свадьбой 
Пушкина. Только один профессор, надевая галоши, молвил: «А 
все‐таки это гениально» [1].

В творчестве Хлебникова несколько раз, как он сам гово-
рил, совершались перевороты «от слова к числу» и «от числа 
к слову». Интересно, что периоды «слова» связаны для поэта 
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с хандрой, усталостью, разочарованием, периоды же, когда он 
активно занимается исследованием числовых закономерно-
стей, всегда ощущаются им как периоды творческого подъема.

Казалось, что Велимиру не хватало слов для того, чтобы вы-
разить свое мироощущение. Он говорил: «Слова суть слыши-
мые числа нашего бытия» [2]. Желая проникнуть в тайны ми-
роздания, он искал знаковую систему, которая шире, чем язык, 
работающий только для существ, объединенных общей куль-
турой. Цифровой язык, казалось, открывает новые горизонты.

Я всматриваюсь в вас, о числа…
Вы даруете единство

между змееобразным движением хребта вселенной
и пляской коромысла.

Вы позволяете понимать века как быстрого хохота зубы.
Мои сейчас вещеобразно разверзлися зеницы

узнать, что будет Я,
когда делимое его – единица.

Числа открывают новый тип мышления, в котором число-
вые образы – математические двойники мира вещей и процес-
сов – создают интерфейсы для качественного нового уровня 
понимания, принятия решений, осуществления рациональ-
ных действий. Ещё в 1916 году в брошюре «Время мера мира» 
Хлебников сформулировал различение туманного словесного 
мышления и четкого числового:

В словесном мышлении нет налицо основного условия из-
мерения – постоянства измеряющей единицы, и софисты 
Протагор, Горгий – первые мужественные кормчие, указав-
шие опасности плавания по волнам слова. Каждое имя есть 
только приближенное измерение, сравнение нескольких вели-
чин, какие‐то знаки равенства. Лейбниц с его восклицанием: 
«Настанет время, когда люди вместо оскорбительных споров 
будут вычислять» (воскликнут: calculemus), Новалис, Пифагор, 
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Аменофис IV предвидели победу числа над словом, как приема 
мышления, над «воздушной» единицей Палаты весов и мер.

Велимир Хлебников в отличие от пифагорейцев не верил 
в самостоятельное существование числа. Он писал: «На самом 
деле существуют только два дерева, три камня и тому подобное, 
но не „два вообще“ и не „три вообще“. Числа суть абстракции, 
которые отражают только отношения между реальностями и 
вне этих реальностей не существуют. Нечто несуществующее 
не может характеризоваться каким-либо законом и не может 
выражать собою никакого закона. Когда математики говорят о 
свойствах тех или иных чисел и выводят якобы присущие им за-
коны, они не отдают себе отчета в том, что такие законы не мо-
гут быть чем-либо иным, как отражением в абстракции числа 
реально существующих отношений и связей в бывающем» [7].

Материя различена внутри себя и существует в гигантском 
многообразии своих форм, их состояний и стадий развития. 
А в чем единство материального мира, о котором говорят уче-
ные и философы, если он внутри себя столь многообразен? По 
мнению Хлебникова, оно во всеобщем единстве пронизываю-
щих его связей и отражающих их чисел: «Но подлинно единым 
в таких связях может быть только то, что их единым образом 
сопрягает, то есть числа, которые и суть отношения внутри 
единого, внутри бывающего, и которые вне этого бывающего 
сами по себе не существуют, ибо количественные отношения 
присущи не числам, а только элементам различной внутри 
себя действительности, то есть звеньям и компонентам под-
линной реальности» [7].

Прорыв к числам и закономерностям, которые они раскры-
вают, для Хлебникова стал прорывом к истинному знанию, 
способному заместить религиозную веру:

Вера в сверхмеру – бога сменится мерой как сверхверой.
Мир есть естественный ряд чисел и его тень.

Мера, победившая веру.
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В этой связи становится объяснимыми представления 
Хлебникова о движении по линии эволюции, где за растени-
ем следует животное, за животным – человек, за человеком 
– число. Для него число становится новой составляющей ре-
альности, ее действующим лицом. При этом он предупреждал 
об опасности простого замещения человеческого мышления 
цифровым, в результате которого люди окажутся лишенными 
конкретных представлений о вещах и событиях:

Если кто сетку из чисел
Набросил на мир,

Разве он ум наш возвысил?
Нет, стал наш ум ещё более сир!

Становление числового мышления в начале XX века сильно 
продвинуло науку, прежде всего, представления о простран-
стве-времени. Закономерно, что одновременно с этим бурление 
новых течений в искусстве также было связано с представлени-
ями о пространственности. Нельзя сказать, что эти течения не-
посредственно зависели друг от друга, хотя многократно были 
попытки понять новое искусство в свете современной науки. 
У тех людей искусства, которые имели математическое или 
естественное образование, стимулирующее его воздействие 
несомненно. Режиссер Сергей Эйзенштейн, говоря о матема-
тичности кубизма, в качестве наглядного примера приводил 
испанского художника Хуана Гриса, которому математическое 
образование помогло лучше осознать кубистические принци-
пы. Кубизм в этом отношении напоминает тот период в искус-
стве Возрождения, когда создатели перспективы в живописи 
были одновременно и профессиональными геометрами [8].

Хлебников был подготовлен к восприятию новых веяний 
и в науке, и в живописи, и в литературе, благодаря ознаком-
лению ещё в Казани, где он учился в университете, с неевкли-
довой геометрией Лобачевского. В нем Хлебников подчер-
кивает силу воображения, меняющую мир: «Лобачевский 
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захотел построить другой несуществующий вещественный 
мир, а Чебышев дал большую стройность не вещественному, 
но существующему уже миру чисел» [8]. Поэтому геометрия 
Лобачевского для поэта – знак освобождения, а Лобачевский 
сближается со Стенькой Разиным:

Это Разина мятеж,
Долетев до неба Невского,

Увлекает и чертеж
И пространство Лобачевского.

Пусть Лобачевского кривые
Украсят города

Дугою над рабочей выей
Всемирного труда.

Через неевклидову геометрию Хлебников пришел к пробле-
матике времени. Он был знаком с геометрией Минковского, 
университетского учителя Эйнштейна, одного из создателей 
аппарата теории относительности. В одном из своих писем 
Матюшину в 1914 г. он упоминает «Ось Минковского» и по-
ясняет, что она относится к пониманию Минковским про-
странства-времени как единого целого, имеющего четыре из-
мерения (одна из четырех «осей» и соответствует времени). 
Именно этим представлениям, с которыми связано и введение 
далее ряда дополнительных измерений в математическую 
теорию вселенной, предстояло особенно бурное развитие на 
протяжении XX века. Но в начале века Хлебников констатиро-
вал, насколько мало изучено время:

Про время также можно сказать: там не ступала нога 
мыслящего существа. Если не каждый самый мощный поезд 
сдвинет с места все написанное человечеством о простран-
стве, то все написанное о времени легко подымет каждый го-
лубь в письме, спрятанном под крылом [1].
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И он стал заниматься временем. Поиски истин в числах, про-
странстве, времени, преломившись через его интерес к исто-
рии, а также через личностное переживание происходящих в 
мире событий привели Хлебникова к тому, что он сам считал 
вершиной своего творчества, к численным законам истории. 
Он их открыл на гранях науки, истории и поэзии, он «создал 
геометрию чисел, связав время и пространство с судьбой».

* * *

Хлебников в первой половине своей творческой жизни по-
хож на молодого и подающего надежды мага, который за не-
имением в нашей вселенной Хогвартса сам методом проб и 
ошибок нащупывает и открывает магические заклинания. 
Сначала он делает ставку на словотворчество и ожидает, что 
это даст ему силу над роком мира. Однако, Хлебников со вре-
менем приходит к выводу, что слова не позволяют даже доста-
точно точно описать мир, что уже говорить об управлении им. 
Главная тайна мира – его связи и отношения, определяющие 
единство в многообразии, – не поддается инструментам сло-
весного мышления. Тогда Хлебников, интересующийся совре-
менными научными достижениями, переключается на магию 
вычислений. Он видит, как под напором числового мышления 
начинают открываться тайны микро- и макрокосмоса, про-
странства и даже времени. Почему бы числовому мышлению 
не открыть и тайны развития человечества, не помочь решить 
его проблемы?
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Свирел в свою свирель. Часть 2 ВелЕмир

Если первая половина творческого пути Хлебникова про-
ходила под знаком поиска адекватного языка для описания 
становящегося мира, то другую его половину он работал над 
открытием законов, которые им управляют. В этот период 
времени он часто называл себя ВелЕмиром («повелЕвающим 
миром»).

Открытие законов истории

Однажды он пришел ко мне (это было единственное его по-
сещение моего дома) в три часа ночи, долго и безмолвно глядя 
на швейцара, который не хотел пускать в подъезд незнакомого 
человека довольно странного вида. 

– Вы уже спали?
– Спал.
Длинная пауза. Хлебников смотрит в пространство своими 

невидящими глазами. Так смотрят слепые, у которых не за-
крыты глаза и нет бельма.
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– Знаете ли вы, что Вадим означает по‐индийски «туман»?
– Знаю.
Вторая пауза, еще более продолжительная, чем первая.
– Я думаю, что сегодня напишу поэму. Прощайте!
Резкий поворот – и Пума, как его звали друзья, быстро ухо-

дит. Дверь на парадное распахнута. Хлебников делает полный 
оборот и говорит в упор:

– Войны должны быть кратковременны и малочисленны.
Должны драться на дротиках военачальники, а народ в это 
время должен готовить пир в честь победителя. Несогласных 
надо переселить с Земли на иную планету. Я подумаю.

И с этими словами Хлебников исчез. Наутро по лицу швей-
цара я понял, что в этом доме я потерял всякий престиж. 
Оказывается, что Хлебников просидел около швейцарской часа 
два‐три и рассказывал швейцару, как отличать счастливые 
цифры лет от несчастных [1].

Вадим Шершеневич, поэт, переводчик, один из основате-
лей и главных теоретиков имажинизма.

«Первое решение искать законов времени явилось на дру-
гой день после Цусимы… Я хотел найти оправдание смертям» 
– писал Велемир Хлебников. Завершить эту свою работу ему
удалось через 15 лет, в 1920 году. «Теперь, – пишет он, – так 
же легко предвидеть события, как считать до 3» [1]. 

Хлебников стал одним из первых «циклистов» XX века, соз-
давшим учение о повторяемости природных явлений, важ-
нейших событий в жизни стран и народов, о чередовании дат 
рождения выдающихся личностей и периодов существования 
государств, колоний и империй. Он утверждал, что «время ос-
новано на ритмах, а не ритмы – на времени», а также, что «не 
события управляют временами, но времена ‹...› событиями» [1].

В построениях Хлебникова было, по существу, одно основ-
ное допущение: цикличность исторического времени. Он по-
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лагал, что события повторяются либо тождественным себе 
образом, либо так, что за определенным событием через пра-
вильный (предсказываемый некоторым уравнением) проме-
жуток времени следует событие, ему противоположное (на-
пример, за поражением Франции в войне с Пруссией следует 
победа Франции).

Мой основной закон времени: во времени происходит от-
рицательный сдвиг через 3n дней и положительный через 2n 
дней; события, дух времени становится обратным через 3n 
дней и усиливает свои числа через 2n [1].

Хлебников перевел эти числа из количества дней в коли-
чество лет и получил загадочное число в 317 лет. «Если пони-
мать все человечество как струну, то более настойчивое изу-
чение дает время в 317 лет между двумя ударами струны» [1]. 
Это загадочное число является следствием основного закона 
созданной им исторической ритмологии. Кроме того, он выво-
дит формулу для подсчета периода между знаковыми явлени-
ями мировой истории, из которой делает выводы: через 365 
лет происходит рождение подобных людей; через (365 − 48), 
то есть через 317 лет возникают войны и другие земные ката-
строфы, а через (365 + 48) лет рождаются новые государства.

И действительно, некоторые прогнозы на основе ритмо-
логии Хлебникова удивительно точны. В частности, он пред-
сказал разрушение российской империи в 1917 году. А его 
последователи установили времена других важнейших собы-
тий отечественной истории: 1929 г. – год «великого перело-
ма» в промышленном развитии страны Советов, 1941 г. – на-
чало Великой Отечественной Войны, 1953 г. – год смерти И. 
Сталина, 1989–1991гг – фактический и юридический развал 
СССР. Современные специалисты по его же формуле предска-
зывают, к примеру, знаковое событие в 2061 году, которое 
можно трактовать как переход от государственно-монополи-
стического правления к цивилизационно-сетевой организа-
ции мирового сообщества [9].
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Нумерологическая трактовка истории вызывает много 
споров, слишком вольная интерпретация числовых данных, 
выведенных из формул, подходящими историческими собы-
тиями оставляет большие сомнения относительно научности 
данного подхода. Математическая повторяемость событий, 
разумеется, не может быть сама по себе объяснением исто-
рического процесса. За ней должны находиться некоторые 
объективные факторы. Например, за числовыми закономер-
ностями волн спада и подъема в экономике, разработанными 
российским экономистом Н.Д. Кондратьевым, стоят сложно 
связанные процессы экономического и социального разви-
тия [9]. Он это показал на эмпирическом анализе большого 
числа экономических показателей стран Западной Европы и 
Америки за период с XVIII до начала XX века.

Интуиция Хлебникова подсказала ему, что надо ис-
кать разномасштабные ритмические процессы в природе. 
Предвосхищая более поздние открытия ученых, он говорил о 
«пульсации всех отдельностей мироздания».

Пульсируют солнца, пульсируют сообщества звезд, пульси-
руют атомы, их ядра и электронная оболочка, а также каж-
дый входящий в нее электрон. Но такт пульсации нашей галак-
тики так велик, что нет возможности его измерить. Никто 
не может обнаружить начало этого такта и быть свидете-
лем его конца. А такт пульсации электрона так мал, что ни-
какими ныне существующими приборами не может быть из-
мерен. Когда в итоге остроумного эксперимента этот такт 
будет обнаружен, кто‐нибудь по ошибке припишет электрону 
волновую природу. Так возникнет теория лучей вещества [1].

Все случилось так, как предвидел Хлебников: через не-
сколько лет, в 1923 г. Луи де Бройль пришел к выводу о волно-
вой природе электрона, о дуализме частицы-волны. А в 1979 
году ученые открыли пульсацию солнца, возможность опреде-
ление которой имеющимися техническими средствами преду-
гадывал поэт. Оказалось, что формулы Велемира Хлебникова, 
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по сути, означают 12-летние и 36-летние периоды, связанные 
с циклами солнечной активности и другими космическими 
циклами [9].

И вот уже эти пульсации, по мнению Хлебникова, могу ле-
жать в основе законов времени. В частности, он, задолго до 
биофизика Александра Чижевского, был уверен во влиянии 
ритмов космических процессов на биологическую среду, на 
социальные процессы планеты Земля. Для него было очевид-
но, что нельзя говорить об единстве мира, о всеобщих отноше-
ниях и связях, и в то же время это влияние отрицать.

Вся история науки свидетельствует о том, что связи, о ко-
торых не подозревали или которые считались далекими, в по-
следующем раскрывались как самые важные и определяющие, а 
те связи, которые выглядели близкими и непосредственными, 
оказывались либо частным случаем более общей закономерно-
сти, либо попросту несуществующими в действительности. 
До Ньютона никому не пришло в голову, что между падением 
различных предметов на пол или на землю и движением пла-
нет существует какая‐либо связь. Всякого, кто решился бы 
утверждать что‐либо подобное, сочли бы сумасшедшим [1].

Таким образом за законами времени Велемира Хлебникова 
стоят не только воображение художника, но и меткие научные 
интуиции. Ряд его мыслей нашло впоследствии научное под-
тверждение и развитие. В то же время не стоит строго судить по 
научным меркам поэта за его вычисления, формулы и выводы. 
Его надо судить за направленность мысли, за смысл, который 
он так много лет настойчиво формировал, и который за сотню 
лет можно считать достойным культурной канонизации. Этот 
смысл прекрасно выражен в его поэтических строках:

Если я обращу человечество в часы
И покажу, как стрелка столетия движется,

Неужели из нашей времен полосы
Не вылетит война, как ненужная ижица?
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Историческое сознание молодого Хлебникова пробудилось 
от потрясения Цусимы во время русско-японской войны. Он 
видел свою жизненную задачу в победе над войнами вообще, 
а путь к этому искал в нахождении закона их повторяемости в 
истории. Грандиозность задачи пробудила в нем пророческое 
самоощущение поэта, а некоторые успехи в ритмологии – про-
ективное отношение к будущему.

Проект нового общественного устройства

Он собирался весь мир обратить в будетлянство и тут же 
предлагал прорыть канал меж Каспийским и Черным морями.

– Вообще… будетляне должны основать остров и оттуда
диктовать условия… Мы будем соединяться с материком по-
средством аэропланов, как птицы. Станем прилетать весной 
и выводить разные идеи, а осенью улетать к себе.

Сверхреальный Давид Бурлюк наводил лорнет на нездешне-
го поэта и спрашивал:

– А чем же мы, Витя, станем питаться на этом острове?
Хлебников буквально пятился:

– Чем? Плодами. Вообще мы можем быть охотниками,
жить в раскинутых палатках и писать… Мы образуем воин-
ственное племя.

Володя Бурлюк, делая за столом рисунки для книги, хохотал:
– И превратимся в людоедов. Нет, уж лучше давайте рыть

каналы. Бери, Витя, лопату и айда без разговоров.
Тогда Хлебников терялся, что‐то шевелил губами и потом 

заявлял:
– Мы должны изобрести такие машины… вообще… [1]
Василий Каменский, поэт-футурист, прозаик, художник, 

один из первых русских авиаторов.
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В конце жизни по поводу открытых им «законов времени» 
Велемир Хлебников написал: «Когда будущее становится бла-
годаря этим выкладкам прозрачным, теряется чувство време-
ни, кажется, что стоишь неподвижно на палубе предвидения 
будущего. Чувство времени исчезает, и оно походит на поле 
впереди и поле сзади, становится своего рода пространством» 
[1]. В своих размышлениях, синтезировавших поэтическое во-
ображение, передовые научные представления и интуиции, 
стремление к улучшению общества, он мог перемещаться во 
времени, как в пространстве. В этих своих «путешествиях во 
времени» он сформулировал основные подходы к созиданию 
будущего.

В отношении к природе Хлебников ввел понятие метабио-
за, который в отличие от симбиоза указывает на отношения 
двух жизней, протекающих в одном и том же месте, но в по-
следовательные промежутки времени. Это понятие позволяет 
учитывать сложную динамику живых систем.

Здесь может быть высказана смелая гипотеза, что сущ-
ность смены одних животных царств другими в разные време-
на жизни Земли также сводится к метабиозу. Метабиоз объ-
единяет поколения кораллов внутри какого‐нибудь атолла и 
поколения людей внутри народа [10].

В своих футурологических штудиях Хлебников, исходя из 
представлений о метабиозе, сокрушается, что человек «отнял 
поверхность земного шара у мудрой общины зверей и расте-
ний», в результате он «стал одинок». Он верит, что в будущем 
жизнь во всем ее многообразии получит права на место в пре-
образованной человеком биосфере планеты:

В отгороженном месте получали право жить, умирать и 
расти растения, птицы и черепахи. Было поставлено прави-
ло, что ни одно животное не должно исчезнуть. Лучшие врачи 
нашли, что глаза живых зверей излучают особые токи, целеб-
но действующие на душевно расстроенных людей [11].
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В то же время он разделял модернистское настроение вре-
мени, призывающее активно перестраивать природу под по-
требности человечества. Предвосхищая «Полдень XXII века» 
братьев Стругацких, он считал, что деревня станет «научной 
задругой», а земледелие будет вести «облачный пахарь», на-
поминающий передовые практики нашего времени по ис-
пользованию робототехники и БПЛА в сельском хозяйстве:

Пахарь переселился в облака и сразу возделывал целые поля, 
земли всей задруги. Позднее неболеты пролетали как величе-
ственные лейки, спрятанные облаками, чтобы оросить паш-
ню искусственным дождем и бросить оттуда целью потоки 
семян [11].

Метабиоз природы и человека – сложная динамическая 
сфера, где человек принимает на себя обязательство за целое, 
где он твердо идет «к общине не только людей, но и вообще 
живых существ земного шара» [11].

В отношении к общине людей (обществу) Хлебников 
проводил идею преодоления разобщенности стран, наций, 
классов, отдельных людей. Прежде всего, он предсказывал 
появление технологий, обеспечивающих информационное 
объединение человечества. Наверное, Хлебников – один из 
первых, кто описал нечто похожее на Интернет (он его назы-
вал «радио будущего»):

Радио будущего – главное дерево сознания – откроет веде-
ние бесконечных задач и объединит человечество… Советы 
из простого обихода будут чередоваться со статьями граж-
дан снеговых вершин человеческого духа… Мусоргский будуще-
го дает всенародный вечер своего творчества, опираясь на 
приборы Радио... Даже запахи будут в будущем покорны воле 
Радио… Так Радио скует непрерывные звенья мировой души и 
сольет человечество [11].

Другая линия его размышлений о социальном относится 
к торгашеству и рыночной форме организации общества. Он 
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всегда критиковал дикость таких социальных отношений, ме-
тафорически сравнивал их со звериными законами, которые 
привели к тому, что счастьем для человека стал «печатный 
станок». Хлебников не был марксистом, но, как и многие люди 
искусства того времени, был пронизан бунтарством и рево-
люционным пафосом, в том числе направленном против мира 
капитала:

И замки мирового торга,
Где бедности сияют цепи,

С лицом злорадства и восторга
Ты обратишь однажды в пепел.

Отношение к человеку выражено в текстах Хлебникова че-
рез призму счастья, а не свободы. Хотя тема свободы была для 
поэта важной. Он искал её в искусстве: «Странная ломка ми-
ров живописных была предтечею свободы, освобожденьем от 
цепей» [12]. Он искал ее в математике: «Полюбив выражения 
вида √−1, которые отвергали прошлое, мы обретаем свободу 
от вещей» [13]. Однако, его представление о свободе в буду-
щем преломлено братской любовью по отношению к самым 
разным проявлениям мира:

Счастье людей – вторичный звук; оно вьется, обращается 
около основного звука мирового. Оно – слабый месяц около зе-
мель вокруг солнца, коровьих глаз нежного котенка, скребуще-
го за ухом, весенней мать‐мачехи, плеска волн моря [11].

Велемир Хлебников своим творчеством выражал слож-
ный сплав научных интуиций, метафизических откровений, 
плодов художественного вдохновения. Очень упрощенно его 
проективное видение основ нового мира может быть сведено 
к планетарной ко-эволюции человека и природы, к преодо-
лению капиталистической формы социальных отношений, к 
братской свободе, обеспечивающей возможности достижения 
целей не столько для одного человека, сколько для человече-
ского мира, человеческой Вселенной.
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Это мировоззрение роднило Велемира Хлебникова с косми-
стами. Он также, как и Константин Циолковский, задумывался 
о практическом освоении ближнего и дальнего космоса:

Не дело ли Человека Будущего это несовершенное детище 
природы взять в свои руки и молотом рабочего построить 
правильные отношения с соседними светилами, вероятно, 
тоже населенными, пусть и не людьми? [14]

Объединительные мотивы его творчества проявляются в 
различных проектах. Это и создание общего письменного язы-
ка – построение письменных знаков, понятных и приемлемых 
«для всей населенной человечеством звезды, затерянной в 
мире», и образование Соединенных Станов Азии – союза тру-
довых общин, и замена «наших государств научно построен-
ным человечеством».

Для практической реализации своего видения будущего 
Велемир Хлебников в феврале 1916 года основывает «союз 317-
ти», или, как поэт еще его называет, общество Председателей 
земного шара. Число 317 = 365 – 48 известно нам по одной из 
главных формул числовой вселенной Хлебникова. Теперь оно 
становится числом Председателей земного шара. Хлебников 
был очень увлечен этой идеей: он надеялся привлечь в обще-
ство лучших людей со всей планеты и таким образом воздей-
ствовать на все правительства всех государств. Программу за-
рождающегося союза он сформулировал в декларации «Труба 
марсиан»:

Мы зовем в страну, где говорят деревья, где научные со-
юзы, похожие на волны, где весенние войска любви, где время 
цветет как черемуха и двигает как поршень, где зачеловек в 
переднике плотника пилит времена на доски и как токарь об-
ращается со своим завтра.

В одном из своих пророческих творений – поэме «Ладомир» 
– Хлебников долго не мог выбрать финал. Первый вариант
был таков: «Черти не мелом – своей кровью // Того, что будет, 
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чертежи». Хлебников отвергает этот вариант и окончатель-
ный финал поэмы звучит так: «Черти не мелом, а любовью // 
Того, что будет, чертежи». То, что в выборе «крови» и «любви» 
победило последнее, означает, что поэт нашел свой синтез в 
философской триаде «Красота, Истина и Добро», что в его ви-
дении будущего заложено здоровое, настоящее основание. 
К нему стоит присмотреться. Учитывая также то, что многие 
проектные идеи Хлебникова не потеряли своей актуальности, 
можно рассчитывать на то, что порожденные им смыслы еще 
будут играть важную роль в истории и нашей жизни.

Послание нам, будетлянам XXI века

В другой раз, уже после революции, речь зашла об одном во-
еначальнике, у которого было два ордена Красного Знамени. 
«Таких во всей России, – рассказывал Крученых, – 20 человек». – 
«А вот таких, как я, на всю Россию только один имеется, – и то 
я молчу!» – шутя заметил Маяковский. «А таких, как я, и одного 
не сыщешь», – быстро ответил Хлебников. [1]

На многие годы Велемир Хлебников был забыт. Сейчас, ка-
жется, что его стихи потеряли прелесть уникальной новизны, 
а прозаические тексты стали еще менее понятны. Его мысли 
и идеи ушли в илистый песок культуры. Казалось бы, зачем 
ворошить прошлое? У нас что, не хватает своих «юродивых» 
поэтов и ученых? Нет, надо ворошить. Пришло время актуа-
лизации русского культурного канона. Со столетней дистан-
ции проще определить те смыслы, которые в нашей культуре 
должны получить особый статус – статус центра притяжения 
новой реальности. У Велемира Хлебникова есть важные отве-
ты на вопросы современных будетлян, он всю жизнь искал \ 
прокладывал тропы в лучшее будущее, и некоторые из них, 
дополненные последними достижениями науки и техники, 
нам пригодятся.
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Во-первых, необходимо обратить внимание на его поиски 
универсального языка. Словотворчество подтолкнуло его к 
число-творчеству. Он понял, что для обеспечения единства 
разных проявлений бытия необходим язык чисел. В отличии 
от языка слов, который понятен общающимся только в случае 
принадлежности к общей культуре, цифровой язык передает 
не сообщение, еще требующее специальной интерпретации 
для превращения в действие, а непосредственно самоиспол-
няемый код действия. Сегодня с учетом современного уровня 
развития цифровых технологий такой код при помощи кибер-
физических посредников позволяет получать новые данные 
о состоянии объектов совершенно различной природы (рас-
тений, животных, экосистем, техно-инфраструктуры), реа-
лизовывать рациональные действия, формировать и транс-
лировать другим участниками коммуникации свои целевые 
установки и намерения (подробнее об этом читайте в [9]). 
Такой универсальный язык не появится сам по себе, тем бо-
лее он не превратится в способ формирования нового уровня 
связности и единства материи без творческого участия в его 
становлении всего человечества.

Во-вторых, важным вкладом Хлебникова в формирование 
научных основ будущего являются его законы времени, а точ-
нее, лежащая в их основе ритмология. Все «отдельности» ми-
роздания в силу проходящих в них энергетических процессов 
пульсируют, и эти пульсации оказывают влияние на планету, 
человечество, народы, отдельных людей. Эта интуиция поэта, 
нашедшая впоследствии некоторые подтверждения и раз-
виваемая позже его последователями, очень ценна для осоз-
нания и практикования планетарности и космизма. В этом 
смысле сама ритмология гораздо ценнее, чем законы истории 
и построенные на их основе прогнозы, она станет рано или 
поздно концепцией, вокруг которой будет происходить син-
тез разобщенной на многие дисциплины науки.
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Ну и третьим смыслом, который точно надо взять в работу 
с будущим, является объединение человечества. Хлебников 
рассматривал разные способы достижения такого объеди-
нения – появление радио будущего (прообраза Интернета), 
разрушение (преодоление) капиталистических отношений, 
создание Соединенных Станов Азии, учреждение общества 
Председателей земного шара и т.д. Что-то из его предсказаний 
реализовалось, что-то устарело. Однако, следует удерживать 
в этом контексте две мысли, которые надолго останутся ак-
туальными. Хлебников ратовал за «осаду человеческим разу-
мом тайн звездного мира… на пути к единой общине земного 
шара», т.е., на его взгляд, только выход человечества на косми-
ческие просторы делает его единым, поскольку все проблемы 
отношений между людьми пасуют перед проблемами косми-
ческого существования. Другая важная мысль, дополняющая 
первую, состоит в том, что счастье отдельных людей вторично 
относительно счастья, объемлющего весь наш мир.

Можно ли Велемира Хлебникова считать человеком на-
уки? Очевидно, что он обладал знанием, относящимся к не-
которым наукам, и энциклопедической широтой интересов, 
касавшихся всех видов духовной деятельности. В сочетании 
с поэтическим воображением и тонкой интуицией это дало 
возможность Хлебникову заглянуть далеко вперед и угадать 
многие направления развития, о которых собственно ученые 
в то время еще только начинали думать. Его можно было бы 
определить как романтика науки, угадавшего пути движения 
рационального постижения мира. Как поэт, обращенный к бу-
дущему, он в большой мере – утопист. Но его утопии рациона-
листичны, они вдохновлялись идеями современной науки [8].

К этому необходимо добавить, что Хлебников всю жизнь 
оставался подвижником Добра. Все его творческие силы были 
мобилизованы на то, чтобы избавиться от войн, преодолеть 
несправедливость, прийти к счастью мира.
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* * *

Наказ Хлебникова нам, будетлянам XXI века состоит в том, 
что грядущее единение человечества, природы, космоса явля-
ется следствием действия «слабого» человека, взявшего от-
ветственность за целостность всего мира на себя. Отсюда «ма-
гическая» сверхсила человека, который, свиря в свою свирель, 
выполняет мира рок. Отсюда торжество бытия, в котором по-
беждено пространство и время, преодолена смерть.

Когда умирают кони – дышат,
Когда умирают травы – сохнут,

Когда умирают солнца – они гаснут,
Когда умирают люди – поют песни.

Кони, травы и солнца растворяются во Вселенной без 
остатка, не оставляя следа. Люди оставляют о себе память в 
песнях других людей. А когда умрут те, которые «поют песни» 
сейчас, о них споет следующее поколение. Пользуясь словарем 
хлебниковского верлибра: когда поют песни — люди не уми-
рают [15].
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